header

John Lennon

John Lennon, el sembrador

 

Músico, poeta, activista, profeta, filósofo.,. se ha escrito tanto y tanto sobre la vida y obra de John Lennon que se podrían llenar bibliotecas enteras. Tributos musicales, homenajes, artículos periodísticos, libros, revistas, pinturas, esculturas, coreografías, discografía y demás. Sin embargo, nunca es suficiente.
Mas allá del mito y de la realidad, de la moda retro y su mercadotécnia, el fenómeno Lennon nos sigue removiendo el espíritu.Sus canciones, su activismo contra la guerra y la pobreza, su enorme carisma natural destacado después del rompimiento de los Beattles, la banda de rock pop más popular de la historia, han trascendido fronteras de espacio y tiempo. "Lennon por siempre" parece ser el lema tatuado en el alma de casi tres generaciones.
La noche de un día difícil" pasando por la convocadora "Come together" y la utópica "Imagine" hasta la sublime "Woman" fué el largo y sinuoso camino de la evolución de éste artista comprometido. Su voz de líder social que denunció la injusticia y la barbarie del poder mundial sigue sonando más fuerte en éstos tiempos oscuros en que sobrevive la mayoría de la humanidad con el resignado ¡sálvese quién pueda!.
El crímen artero y cobarde perpetado por "el loco" Chapman en Nueva york que acabó con su vida sigue envuelto en la polémica.
El poder de convocatoria crecía a finales de la década de los 70s; década fatídica en muchas partes del mundo porque se caracterizó
por la cauterización de la conciencia revolucionaria de los jóvenes y su represión por parte de los distintos gobiernos, jóvenes que solo pedían Amor y Paz. Al mismo tiempo, se instalaba en el mundo "Libre" y "Democrático" el llamado "Neoliberalismo", que no era mas que otra forma de llamar al capitalismo salvaje, régimen imperante hasta nuestros días, que por cierto se empieza a desmoronar dando zarpazos de muerte. Las semillas que plantaron a traves de la historia en diferentes trincheras tantos luchadores sociales, la mayoría de ellos asesinados como Lennon, afortunadamente empiezan a germinar.

El Pantagruélico John Lennon

 

Como ya es costumbre hacerlo entre los amigos, colaboradores y lectores, estamos nuevamente de fiesta. Esta vez hemos dedicado el Dossier a ese músico extraordinario que fue, es, John Lennon. También escanciamos vinos y consumimos viandas porque en la constante actualización editorial hoy publicamos en la sección Buzón Express textos que tratan el Caso Proceso-Televisa. Esta embestida del canal de las estrellas avalada por sus amigos y adláteres contra la revista fundada por el honorable y extraordinario periodista Julio Scherer, anuncia una guerra informativa entre medios independientes y oficialistas de cara al proceso electoral ya en marcha hacia el 2012.

Y bueno, celebramos, cómo no, el pantagruélico fenómeno informativo de Wikileaks que en los ámbitos del poder económico-político-militar está causando histerias y desasosiego al exhibir -Orbi et Orbi- los informes secretos de la política exterior del Imperio que se ve más vapuleado que un boxeador borracho combatiendo con su propia sombra y contra los países que no se le subordinan.

Así, en este contexto explosivo, recordar la muerte absurda de John y al Lennon que sigue vivo, es un gesto de sensibilidad cultural, acción reflexiva que pone en juego la memoria contra el olvido, la resistencia de la imaginación que se opone al poder consumista del mercado, su cinismo, su ideología estandarizadora: Es un acto subjetivo y social que asume la crítica como instinto de rebeldía y oposición a la cultura del espectáculo que todo lo edulcura y lo banaliza.

En las ceremonias para recordar a los muertos célebres, queridos por los ciudadanos del mundo, hay hombres y mujeres legendarios, iconos simbólicos que representan la rebelión contra los poderes que explotan, exluyen, cosifican. Como el Che Guevara , John Lennon es uno de esos hombres legendarios que no puede domesticar el mercado cultural de masas; al contrario, entre tanto espectáculo y vendimia sus figuras crecen en el imaginario y la utopía libertaria de las generaciones que sobreviven a su muerte.

Lennon fue, es, un músico, un rebelde que dijo en su momento de mayor celebridad que el sueño había terminado y se enfrentó a la realidad cruda con las armas del arte, la crítica, la utopía. Su biografía y sus canciones es el legado que hoy rememoramos a 30 años del asesinato absurdo que le quitó la vida, un 8 de diciembre de 1980.

El autor de Strawberry fields forever, Revolucion, Working class hero, God is a concept, Mother, Woman, Imagine... es uno de los nuestros. Peretenece a la izquierda libertaria que cultiva los vasos comunicantes entre el arte, la filosofía, la política, el humor, el placer, la rebeldía y la utopia.

John Lennon es un Pantagruélico digno del aplauso nuestro y de Monsieur Rabelais.

Letras de John Lennon

JohnLennonWorkingClassHeroTheDef 1

 

Strawberry Fields

Let me take you down, 'cause I'm going to Strawberry Fields.
Nothing is real and nothing to get hung about.
Strawberry Fields forever.

 

Living is easy with eyes closed, misunderstanding all you see.
It's getting hard to be someone but it all works out.
It doesn't matter much to me.

Let me take you down, 'cause I'm going to Strawberry Fields.
Nothing is real and nothing to get hung about.
Strawberry Fields forever.

No one I think is in my tree, I mean it must be high or low.
That is you can't you know tune in but it's all right.
That is I think it's not too bad.

Let me take you down, 'cause I'm going to Strawberry Fields.
Nothing is real and nothing to get hung about.
Strawberry Fields forever.

Always no sometimes think it's me, but you know I know when it's a dream.
I think I know I mean "Yes," but it's all wrong.
That is I think I disagree.

Let me take you down, 'cause I'm going to Strawberry Fields.
Nothing is real and nothing to get hung about.
Strawberry Fields forever.
Strawberry Fields forever.
Strawberry Fields forever.

autor: The Beatles

Banda / Artista : The Beatles

 

Nombre de la Cancion Traducida: Campos de fresa por siempre

 

Déjame llevarte a allá,
porque voy a los campos de fresa
Nada es real y no hay nada para perder el tiempo
Campos de fresa por siempre.

 

Vivir con los ojos cerrados es fácil,
entendiendo mal todo lo que se ve.
Se está poniendo difícil ser alguien
pero todo se resuelve,
no me Importa mucho.

Déjame llevarte a allá,
porque voy a los campos de fresa
Nada es real y no hay nada para perder el tiempo
Campos de fresa por siempre.

Nadie, yo pienso, está en mi árbol,
me refiero, debe ser alto o bajo.
Eso es tu no puedes,
tu sabes armonizar pero está bien,
eso es yo creo
No es tan malo.

Déjame llevarte a allá,
porque voy a los campos de fresa
Nada es real y no hay nada para perder el tiempo
Campos de fresa por siempre.

Siempre, no algunas veces,
pienso que soy yo, pero tu sabes, yo sé
Cuando es un sueño
Creo que sé que quiero decir un "Si"
pero todo está mal, eso es, creo
No estoy de acuerdo

Déjame llevarte a allá,
porque voy a los campos de fresa
Nada es real y no hay nada para perder el tiempo
Campos de fresa por siempre.
Campos de fresa por siempre.


 

Revolución

You say you want a revolution
Well you know
we all want to change the world
You tell me that it's evolution
Well you know
We all want to change the world
But when you talk about destruction
Don't you know you can count me out
Don't you know it's gonna be alright
Alright, Alright

You say you got a real solution
Well you know
we'd all love to see the plan
You ask me for a contribution
Well you know
We're doing what we can
If you want money for people with minds that hate
All I can tell you is brother you have to wait
Don't you know it's gonna be alright
Alright, Alright

You say you'll change the constitution
Well you know
we'd all love to change your head
You tell me it's the institution
Well you know
You better free your mind instead
But if you go carrying pictures of Chairman Mao
You ain't going to make it with anyone anyhow
Don't you know it's gonna be alright
Alright, Alright

autor: The Beatles

Banda / Artista : The Beatles

 

 

Nombre de la Cancion Traducida: Revolución

Revolución

Dices que quieres una revolución
Pero sabes
Todos deseamos cambiar el mundo
Me dices que es evolución
Pero sabes
Todos deseamos cambiar el mundo
Pero cuando hablas de la destrucción
Sabes que no puedes contar conmigo
Sabes que estará bien
Bien, bien

Dices que tienes una solución verdadera
Pero sabes
A todos nos encantaría ver el plan
Me pides una contribución
Pero sabes
Estamos haciendo lo que podemos
Si deseas dinero para la gente con mentes que odian
Todos lo que te diré es "hermano, tienes que esperar"
Sabes que estará bien
Bien, bien

Dices que cambiarás la constitución
Bien, sabes
A todos nos encantaría cambiar tu cabeza
Me dices que es la institución
Pero sabes
Mejor libera tu mente
Pero si vas llevando cuadros de Mao
No vas a hacerlo con nadie de ninguna manera
Sabes que estará bien
Bien, bien


 

Sexy Sadie

Sexy Sadie what have you done
You made a fool of everyone
You made a fool of everyone
Sexy Sadie ooh what have you done.
Sexy Sadie you broke the rules
You layed it down for all to see
You layed it down for all to see
Sexy Sadie oooh you broke the rules.
One sunny day the world was waiting for a lover
She came along to turn on everyone
Sexy Sadie the greatest of them all.
Sexy Sadie how did you know
The world was waiting just for you
The world was waiting just for you
Sexy Sadie oooh how did you know.
Sexy Sadie you'll get yours yet
However big you think you are
However big you think you are
Sexy Sadie oooh you'll get yours yet.
We gave her everything we owned just to sit at her table
Just a smile would lighten everything
Sexy Sadie she's the latest and the greatest of them all.
She made a fool of everyone
Sexy Sadie.
However big you think you are
Sexy Sadie.

autor: The beatles

Banda / Artista : The Beatles

Nombre de la Cancion Traducida: Sexy Sadie

Sexy Sadie

Sexy Sadie, ¿qué has hecho?
Te burlaste de todo el mundo
Te burlaste de todo el mundo
Sexy Sadie, ooh, ¿qué has hecho?
Sexy Sadie, rompiste las reglas
Te las arreglaste para que todos lo vieran
Te las arreglaste para que todos lo vieran
Sexy Sadie, ooh, rompiste las reglas
Un día de sol, el mundo esperaba una amante
Y ella llegó para seducirles a todos
Sexy Sadie, la más grande de todas
Sexy Sadie, ¿cómo supiste
Que el mundo sólo te esperaba a ti?
El mundo sólo te esperaba a ti
Sexy Sadie, ooh, ¿cómo lo supiste?
Sexy Sadie, pero ya las pagarás
Por muy importante que te creas
Por muy importante que te creas
Sexy Sadie, ooh, ya las pagarás
Le dimos todo lo que teníamos sólo por sentarnos a su mesa
Una simple sonrisa lo iluminaba todo
Sexy Sadie, la última y la más grande de todas
Por muy importante que te creas.


 

Un día en la vida

I read the news today, oh boy,
About a lucky man who made the grade,
And though the news was rather sad,
Well, I just had to laugh.
I saw the photograph.

He blew his mind out in a car,
He didn't notice that the lights had changed,
A crowd of people stood and stared,
They've seen his face before,
Nobody was really sure if he was from the House of Lords.

I saw a film today, oh boy,
The English army had just won the war,
A crowd of people turned away,
But I just had a look,
Having read a book, I'd love to turn you on...

Woke up, fell out of bed,
dragged a comb across my head,
found my way downstairs and drank a cup,
and looking up I noticed I was late.

Found my coat and grabbed my hat,
made the bus in seconds flat,
found my way upstairs and had a smoke,
and somebody spoke and I went into a dream

I heard a news today, oh boy,
four thousand holes in Blackburn Lancashire,
and though the holes were rather small,
they had to count them all,
now they know how many holes it takes to fill the Albert Hall,
I'd love to turn you on.

autor: The Beatles

Banda / Artista : The Beatles

Nombre de la Cancion Traducida: Un día en la vida

Un día en la vida

Leí hoy las noticias, oh chico,
sobre un afortunado que alcanzó su meta,
y aunque la noticia era bastante triste,
bueno, yo me tuve que reír,
vi la fotografía.

Se voló los sesos en un automóvil,
no se dio cuenta que el semáforo había cambiado, una multitud se quedó allí mirando,
habían visto su cara antes.
Nadie estaba realmente seguro si el era del "House of Lords".

Vi una película hoy, oh chico,
el ejército inglés acababa de ganar la guerra.
Una multitud volvió la cara,
pero yo tuve que mirar
habiendo leído un libro. Me encantaría entusiasmarte....

Me desperté, me caí de la cama,
arrastré el peine por mi cabeza,
encontré el camino para bajar las escaleras y me bebí una taza,
y mirando hacia arriba me di cuenta que estaba atrasado.

Encontré el abrigo y cogí el sombrero,
llegué al autobús en pocos segundos,
encontré el camino de subida por las escaleras y me fumé uno,
y alguien habló y entré en un sueño.

Escuché hoy las noticias, oh chico,
cuatro mil agujeros en Blackburn Lancanshire,
y aunque los agujeros eran bastante pequeños, tuvieron que contarlos todos,
ahora saben cuantos agujeros son necesarios para llenar el Albert Hall.
Me encantaría entusiasmarte.


 

la felicidad es un arma caliente

She's not a girl who misses much
Do do do do do do do do
She's well acquainted with the touch of the velvet hand
Like a lizard on a window pane.

The man in the crowd with the multicoloured mirrors
On his hobnail boots
Lying with his eyes while his hands are busy
Working overtime
A soap impression of his wife which he ate
And donated to the Nation Trust.

I need a fix 'cause I'm going down
Down to the bits that I left uptown
I need a fix cause I'm going down
Mother Superior jump the gun
Mother Superior jump the gun
Mother Superior jump the gun
Mother Superior jump the gun.

Happiness is a warm gun
Happiness is a warm gun
When I hold you in my arms
And I feel my finger on your trigger
I know no one can do me no harm
Because happiness is a warm gun
-Yes it is.

autor: The beatles

Banda / Artista : The beatles

Nombre de la Cancion Traducida: la felicidad es un arma caliente

la felicidad es un arma caliente

Es una de esas chicas que no se pierde mucho
du du du du du oh yea
sabe muy bien lo que es el tacto de una mano de terciopelo.
como un lagarto en el cristal de la ventana
el hombre en la muchedumbre con espejos multicolores
en sus botas claveteadas
miente con los ojos
mientras sus manos estan ocupadas haciendo horas extras.

una impresion jabonosa de su mujer, a la que se comio y dono a la fundacion nacional.
necesito una dosis porque voy de bajada
hecho polvo desde que baje de ahi arriba
necesito una dosis porque voy de bajada
madre superiosa, desenfunda ya
madre superiosa, desenfunda ya
madre superiosa, desenfunda ya

la felicidad es un arma caliente
la felicidad es un arma caliente
cuando te tomo en mis brazos,
y siento mi dedo en tu gatillo
se que nadie puede hacerme daño
Porque la felicidad es un arma caliente
Porque la felicidad es un arma caliente,
si que lo es


 

Lucy en el cielo con diamantes

Picture yourself in a boat on a river,
With tangerine trees and marmalade skies
Somebody calls you, you answer quite slowly,
A girl with kaleidoscope eyes.

Cellophane flowers of yellow and green,
Towering over your head.
Look for the girl with the sun in her eyes,
And she's gone.

{REFRAIN}
Lucy in the sky with diamonds
Lucy in the sky with diamonds
Lucy in the sky with diamonds
Ah... Ah...

{VERSE 2}
Follow her down to a bridge by a fountain
Where rocking horse people eat marshmallow pies,
Everyone smiles as you drift past the flowers,
That grow so incredibly high.
Newspaper taxis appear on the shore,
Waiting to take you away.
Climb in the back with your head in the clouds,
And you're gone.

{REFRAIN}

Picture yourself on a train in a station,
With plasticine porters with looking glass ties,
Suddenly someone is there at the turnstile,
The girl with kaleidoscope eyes.

{REFRAIN REPEATED AND FADED}

autor: The Beatles

Banda / Artista : The Beatles

Nombre de la Cancion Traducida: Lucy en el cielo con diamantes

Lucy en el cielo con diamantes

Imagínate en una barca en un río con mandarinos y cielos de mermelada.
Alguien te llama, respondes despacio, una chica con ojos de caleidoscopio.

Flores de celofán amarillo y verde, amontonándose sobre tu cabeza.
Buscas a la chica con el sol en los ojos y se ha ido.

Lucy en el cielo con diamantes Lucy en el cielo con diamantes Lucy en el cielo con diamantes ah, ah

La sigues hasta un puente junto a una fuente, donde gente con caballos de madera
Comen tartas de malvavisco, todos te sonríen mientras la deriva te lleva
A través de las flores que crecen increíblemente altas.

Taxis de papel de periódico aparecen en la orilla,
Esperando recogerte.
Te subes detrás con tu cabeza en las nubes
Y te has ido.

Lucy en el cielo con diamantes Lucy en el cielo con diamantes Lucy en el cielo con diamantes ah, ah

Imagínate en un tren en una estación
Con porteros de plasticina que llevan corbatas que parecen de cristal.
De repente hay alguien allí en el torno,
La chica con los ojos de caleidoscopio.

Lucy en el cielo con diamantes Lucy en el cielo con diamantes Lucy en el cielo con diamantes ah, ah


 

Dios

God is a concept
By which we measure
Our pain
I'll say it again
God is a concept
By which we measure
Our pain

I don't believe in magic
I don't believe in I-ching
I don't believe in Bible
I don't believe in tarot
I don't believe in Hitler
I don't believe in Jesus
I don't believe in Kennedy
I don't believe in Buddha
I don't believe in Mantra
I don't believe in Gita
I don't believe in Yoga
I don't believe in kings
I don't believe in Elvis
I don't believe in Zimmerman
I don't believe in Beatles
I just believe in me
Yoko and me
And that's reality

The dream is over
What can I say?
The dream is over
Yesterday
I was the Dreamweaver
But now I'm reborn
I was the Walrus
But now I'm John
And so dear friends
You'll just have to carry on
The dream is over

autor: John Lennon

Banda / Artista : John Lennon

Nombre de la Cancion Traducida: Dios

Dios

Dios Es Un Concepto,
Con El Que Medimos
Nuestro Dolor.
Lo Diré De Nuevo
Dios Es Un Concepto
Con El Que Medimos
Nuestro Dolor.

No Creo En La Magía,
No Creo En El Ying Yang,
No Creo En La Biblía,
No Creo En El Tarot,
No Creo En Hitler,
No Creo En Jesús,
No Creo En Kennedy,
No Creo En Buda,
No Creo En El Mantra,
No Creo En El Gita,
No Creo En El Yoga,
No Creo En Los Reyes,
No Creo En Elvis,
No Creo En Zimmerman,
Y No Creo En Los BEATLES.
Sólo Creo En Mi,
En Yoko Y En Mi,
Es La Realidad.

El Sueño Se Acabo
¿Que Puedo Decir?
El Sueño Termino
Ayer.
Yo Era El Tejedor De Sueños,
Pero Ahora Eh Vuelto A Nacer.
Yo Era La Morsa,
Pero Ahora Soy Solo John
Así Es Queridos Amigos
Tienen Que Seguir Ustedes
El Sueño Terminó.


 

Imagina

Imagine there's no heaven,
It's easy if you try,
No hell below us,
Above us only sky,
Imagine all the people
living for today...

Imagine there's no countries,
It isn't hard to do,
Nothing to kill or die for,
No religion too,
Imagine all the people
living life in peace...

Imagine no possessions,
I wonder if you can,
No need for greed or hunger,
A brotherhood of man,
Imagine all the people
Sharing all the world...

You may say I'm a dreamer,
but I'm not the only one,
I hope some day you'll join us,
And the world will live as one.

autor: John Lennon

Banda / Artista : John Lennon

Nombre de la Cancion Traducida: Imagina

Imagina

Imagina que no hay paraíso,
Es fácil si lo intentas,
Ningún infierno debajo de nosotros,
Arriba de nosotros, solamente cielo,
Imagina a toda la gente
Viviendo al día...

Imagina que no hay países,
No es difícil hacerlo,
Nada por lo que matar o morir,
Ni religiones tampoco,
Imagina a toda la gente
Viviendo la pida en paz

Imagina que no hay posesiones,
Me pregunto si puedes,
Ninguna necesidad de codicia o hambre,
Una hermandad del hombre,
Imagina a toda la gente
Compartiendo todo el mundo...

Tu puedes decir que soy un soñador,
Pero no soy el único,
Espero que algún día te nos unas,
Y el mundo vivirá como uno solo.


 

Cómo duermes ?

So Sgt. Pepper took you by surprise
You better see right through that mother's eyes
Those freaks was right when they said you was dead
The one mistake you made was in your head
Ah, how do you sleep?
Ah, how do you sleep at night?
You live with straights who tell you you was king
Jump when your momma tell you anything
The only thing you done was yesterday
And since you're gone you're just another day
Ah, how do you sleep?
Ah, how do you sleep at night?

Ah, how do you sleep?
Ah, how do you sleep at night?

A pretty face may last a year or two
But pretty soon they'll see what you can do
The sound you make is muzak to my ears
You must have learned something in all those years
Ah, how do you sleep?
Ah, how do you sleep at night?

autor: John Lennon

Banda / Artista : John Lennon

Nombre de la Cancion Traducida: Cómo duermes ?

Cómo duermes ?

Así el sargento Pepper te tomó por sorpresa.
Será mejor que veas bien a través de los ojos de mamá.
Esos fenómenos estuvieron bien cuando dijeron que estabas muerto.
El único error que cometiste fue en tu cabeza.

Oh, cómo duermes ?
Oh, cómo duermes en la noche ?
Vives con straights quien te dijo que eras el rey.
Saltas cuando tu mamá no te dijo nada.
La única cosa que hiciste fue ayer.
Y desde que te fuiste eres sólo otro día.

Oh, cómo duermes ?
Oh, cómo duermes en la noche ?
Oh, cómo duermes ?
Oh, cómo duermes en la noche ?

Una cara bonita puede durar un año o dos.
Pero lindo pronto verán que es lo que puedes hacer.
El sonido que haces es muzak para mis oídos.
Debes haber aprendido algo en todos estos años.

Oh, cómo duermes ?


Oh, cómo duermes en la noche ?


 

UN HEROE DE LA CLASE OBRERA

 

WORKING CLASS HERO
JOHN LENNON

As soon as you're born they make you feel small,
By giving you no time instead of it all,
Till the pain is so big you feel nothing at all,
A working class hero is something to be,
A working class hero is something to be.

They hurt you at home and they hit you at school,
They hate you if you're clever and they despise a fool,
Till you're so fucking crazy you can't follow their rules,
A working class hero is something to be,
A working class hero is something to be.

When they've tortured and scared you for twenty odd years,
Then they expect you to pick a career,
When you can't really function you're so full of fear,
A working class hero is something to be,
A working class hero is something to be.
Keep you doped with religion and sex and TV,
And you think you're so clever and classless and free,
But you're still fucking peasents as far as I can see,
A working class hero is something to be,
A working class hero is something to be.

There's room at the top they are telling you
still,
But first you must learn how to smile as you kill,
If you want to be like the folks on the hill,
A working class hero is something to be.
A working class hero is something to be.
If you want to be a hero well just follow me,
If you want to be a hero well just follow me.

autor: JAVIER HUARANCCA CHUMBE

Banda / Artista : JOHN LENNON

Nombre de la Cancion Traducida: UN HEROE DE LA CLASE OBRERA

 

UN HEROE DE LA CLASE OBRERA

Ya desde que naces hacen que te sientas pequeño,
Porque no te dan tiempo en vez de dártelo todo,
Hasta que el dolor es tan grande que no sientes nada
Un héroe de la clase obrera hay que ser
Un héroe de la clase obrera hay que ser

Te hieren en casa y te pegan en la escuela,
Te odian si eres listo y desprecian al tonto,
Hasta que estás tan jodido que no puedes seguir sus reglas.
Un héroe de la clase obrera hay que ser
Un héroe de la clase obrera hay que ser

Después de haberte torturado y asustado
durante veinte años,
Esperan que elijas una carrera,
cuando estas tan lleno de miedo que no puedes funcionar
Un héroe de la clase obrera hay que ser
Un héroe de la clase obrera hay que ser
Te tienen drogado con la religión, el sexo y la televisión
Y te crees tan listo, y liberal
Pero no eres más que un puto ignorante,
Hasta donde puedo ver.
Un héroe de la clase obrera hay que ser
Un héroe de la clase obrera hay que ser

Hay un lugar en la cima,
Es lo que te dicen.
Pero primero debes aprender a sonreir mientras matas,
Si quieres ser como esa gente que vive en las colinas.
Un héroe de la clase obrera hay que ser
Un héroe de la clase obrera hay que ser
Si quieres ser un heroe, solo sigueme,
Si quieres ser un heroe, solo sigueme..


 

A 30 años de la muerte de John

 

("Nadie me dijo que habría días como éstos")

La fama suele ser una forma de incomprensión, tal vez la peor, sugiere Borges en "Pierre Menard, autor del Quijote". Y a la hora de sentarme a escribir sobre John Lennon me veo ante el riesgo de parafrasear una infinidad de cosas sabidas. Quizás la principal consista en hablar de su singularidad. Verlo como una extraordinaria excepción al destino común y opaco que acechaba a su generación, marcada por la cultura de masas y por la represión de la Guerra Fría. Destacar su talento y ponderar su buena suerte: estuvo casi siempre en el lugar adecuado a la hora precisa. Pero eso deja fuera lo más obvio: Lennon vivió y murió a la par del mundo que lo rodeaba, gozó de sus beneficios y padeció sus excesos. Creció como niño de la guerra, entre escombros y orfandad, y terminó su vida al más puro estilo de una estrella de rock. Su adolescencia transcurrió bajo la neblina de la postguerra británica y luz distorsionada de la ostentosa hegemonía norteamericana; su fama se forjó durante la era de rebelión civil mundial de los años sesenta. Y en la última parte de su vida, ya instalado en Nueva York, padeció la reacción política que poco a poco se fue reinstalando en el gobierno de EE. UU. (pienso en su larga lucha judicial por obtener la residencia norteamericana), y que se manifestó primero en una represión sistemática, y después en una seducción materialista: muchos de los que pregonaron un mundo igualitario en los sesenta terminaron atraídos por el discurso retrógrado y consumista de Reagan. En resumen: John Lennon nació durante un bombardeo nazi y murió abatido por las balas de un loco estadounidense. Hombre del siglo XX. La imaginación era el principal recurso; la realidad, la peor manera de despertar cada día.

 

Entre 1957 y 1970, Lennon pasa de intérprete a ídolo mundial; de 1970 a 1980, va de ídolo a activista, y de activista a hombre de casa. En todo ese proceso lo que más destaca es la improvisación: no había guión previo, Lennon creaba sobre la marcha, a veces sorteaba los obstáculos magistralmente, en otras ocasiones, caía en el remolino alimentado por la sobre exposición mediática y todo lo que hacía o decía se desvirtuaba. Primero fue el dominio de la técnica: reproducir lo mejor posible el rock and roll que llegaba del otro lado del océano (tiendo a creer que incluso si los Beatles hubieran grabado sólo covers habrían trascendido); luego la variación propia: configurar un sonido particular. Entre el adolescente que cantaba Be-Bop-A-Lula y el músico que interpretaba I'm a loser o Nowhere Man hay un largo trecho. Cuánta distancia también entre el primer álbum y el último de los Beatles: de Please, Please Me a Abbey Road el tramo recorrido se mide en años luz. La lectura es una forma de evolución. Y Lennon fue leyendo, entre el fárrago de la beatlemanía, su propia circunstancia.

Creo que, al final, lo que más marcó a Lennon no fue el optimismo de un mundo mejor (invocado en All You Need Is Love, Give Peace A Chance e Imagine), sino el choque con el mundo real, ése que descubre conforme la densa nube de la fama se va disipando (y como prueba quedan los temas magistrales: Crippled Inside, Mother, Working Class Hero, God y Nobody Told Me). Es el Lennon que abandona su matrimonio para instalarse con su amante oriental; el que regresa la medalla que lo "distinguía" como Miembro del Imperio Británico; el que cantaba decepcionado: "el sueño ha terminado". El estrellato lo regresó a su condición de héroe de la clase media, ese que sobrevive y lucha con lo que tiene al alcance. El ciudadano de a pie. Esa confrontación le permitió usar su fama para tratar de cambiar las cosas. Trocar la incomprensión por un mensaje sencillo y directo. Salir y decir, hacer de su exposición mediática una forma de contracultura. Y lo interesante es que esa mezcla de ingenuidad, voluntad e intuición hoy todavía permanece. Lennon murió justo al despuntar una de las décadas más difíciles del siglo XX, imposible saber cómo hubiera reaccionado ante la implantación global del neoliberalismo, las absurdas invasiones norteamericanas al Tercer Mundo, el SIDA (visto como castigo bíblico ante el "desenfreno" de la revolución sexual), la pauperización de dos terceras partes del planeta, la caída del Muro y la recolonización norteamericana de Oriente. Algo intuía, sin embargo, al cantar, poco antes de morir: "Nadie me dijo que habría días como éstos, días realmente extraños".

Aquí murió John Lennon

  

Burlándose de mi morboso fetichismo, antes del viaje un cuñado me pidió en broma que dejara a su nombre una rosa en el lugar del crimen. Pues claro que visité el lugar del crimen, y eso el día de mi llegada a Manhattan. Para guiarme en la urbe disponía de fotos aéreas de los condominios Dakota, y un recorte del Time donde un dibujo "dramatizaba" la mejor hipótesis sobre el asesinato de Lennon.

Abundaba en mi estudio la información, pues aquel lunes 8 de diciembre de 1980, mientras el asesino descargaba su pistola, me encontraba con Dávila y Jorge Domínguez en mi casa, escuchando nada menos que el disco Mother. Habíamos bebido cerveza en la antigua Cabaña, y prematuramente instalados en el espíritu navideño, seguimos la juerga en mi casa, y en el tocadiscos escogí a Lennon porque andaba yo muy lennoniano en ese tiempo. Serían las once o doce de la noche.

Mi fiebre por Lennon era reciente. Me la contagió un hermano nacido por los tiempos en que los Beatles se separaron. Fue como una boda de generaciones: la de mi hermano Pepe y la mía. Durante la metralla de declaraciones postmorten, García Márquez dijo que los Beatles eran un puente generacional: el padre, el hijo y el nieto podían convivir en torno a un disco. Yo "me entendí" con mi hermano menor, y hasta la fecha -diciembre del 95-, en las fiestas él toca la guitarra y yo aproximo a sus ojos el traqueteado cancionero con las tablaturas de la notas, y ambos cantamos a Lennon.

Dávila y Domínguez se fueron ya noche y yo me fui a la cama. Me despertó mi hermano al alba, tan temprano que aún me mareaba la borrachera; agitaba frente a mis ojos la primera plana de El Porvenir: "¡Asesinan a John Lennon!", y como no estaba del todo despierto, bogué en una pesadilla donde Lennon me entregaba un pasaporte para Gibraltar. Desperté del todo cuando mi hermano me sacudió del hombro diciendo: "¡Mataron a Lennon!"; y cuando al fin me dejó a solas con el periódico en la cama, sí, derramé una lágrima.

De inmediato fui por Domínguez y en Del Sol de la calle Juárez compré el LP "Imagine", y durante meses me dediqué a coleccionar información sobre el asesinato. Por ese entonces era ducho en robar papel, y no hubo revistería que se salvara. En francés, inglés, alemán, todas las lenguas me entregaron su opinión acerca de Lennon. He aquí algunas en español, buenas y malas, bien o mal escritas, pertenecen a la ola de información que cubrió al mundo aquella navidad, y que todavía en febrero del siguiente año se dejaba sentir. Me pregunto si las declaraciones nefastas -aquellas tan desorientadas por el estúpido chisme que hacía de Lennon un degenerado que se pasaba el día blasfemando o atiborrándose de drogas- aún sostienen su palabra:

Mauricio González: "Mucho más honrado hubiera sido que a la devuelta de la medallita y de los honores, le hubiera añadido la de no ir jamás a Estados Unidos y la de prohibir que su obra se vendiera en Estados Unidos... A mí la gente incongruente no me entusiasma".

Renato Leduc: "Ese mismo día un diario... nos reveló que Lennon se agiganta, cosa que no tiene nada de extraño, pues es bien sabido que todos los fiambres se estiran".

Margarita Michelena: "Esas masas enajenadas de la realidad lloran, entregadas a los sacudimientos grotescos de la histeria colectiva, porque ha muerto uno de sus ídolos, tan barato como todo lo que las masas consumen sin cesar".

Angel Lafora: "Fue un hacedor de ruidos y su mejor canción (Yesterday) es bella cuando se le escucha a otro conjunto musical".

Blanco Moheno (sic: sicótico): "No obreros, sino hombres, ¡hombres! y se alzarán sin más arma que la Cruz frente a la Bestialidad que se esconde detrás de un nuevo dios amigo de otros dioses como el señor Lennon, dicho sea, repito, con todo cuidado, con humildad de tal modo devota que siento no traer barbas hirsutas y mugre de un mes para pedir perdón con esperanza cierta de, por lo menos, ser escuchado". (escuchado fuiste, largo de aquí)

García Guzmán: "Si como dice el presidente Carter, John Lennon fue el creador de la música y el temperamento de nuestra época, entonces el gran músico beatle ha muerto víctima de su propia obra".

Luis E. Todd: "Esta reacción psico-social manifiesta la derivación emocional que nuestra generación tiene para con el liderato del arte acústico".

Mario Valle: "El asesino de Lennon viajó a NY exclusivamente para matarlo. Ahora Rigo Tovar y Ramón Ayala traen guardaespaldas".

Jorge Villegas: "La histeria no es por Lennon. Es por los que jugaron a que eran dioses. Y perdieron".

Ray Charles: "No se puede vivir en un mundo donde hay gente que no tiene respeto por nada".

Rodrigo Mendirichaga: "Detrás del asesino de John Lennon lo que hay es un hombre sin amor".

Gabriel García Márquez: "Tres generaciones -la nuestra, la de nuestros hijos y la de nuestros nietos mayores- teníamos por primera vez la impresión de estar viviendo una catástrofe común, y por las mismas razones".

Hugo L. del Río: "Se acabó el imperio y surgieron los beatles. ¿Qué le vamos a hacer, si los ingleses tienen vocación de grandeza?".

Cristina Pacheco: "El estallido que sacudió al mundo nos hirió a todos, deshizo la ilusión, el espejismo de quienes crecimos y marchamos durante nuestra juventud al ritmo de la bitlemanía".

Revista "Alarma": "La sorpresa por el asesinato... no debía serlo tanto. No porque fuera de desearse por nadie, sino porque quien siembra vientos, cosecha tempestades".

Guadalupe Santa Cruz: "Sucumbió entre la maleza que creció pródiga a su paso de blasfemo".

Jaime López: "Un grillo con buena voz, supo manejar la fama, vivir de sus rentas... Sin Paul Mc. nunca habría salido de Liverpool".

Archibaldo: "El asesinato nunca será disculpable, pero tiene motivaciones".

Si hubiera tiempo continuaría con la mar de declaraciones. Ahora quiero retomar el comienzo, mi viaje del año pasado al lugar del crimen. Como ya dije, viajé provisto de material gráfico para orientarme en esa babilonia que según la mitología de los mass media es el Manhattan de Woody Allen. Lety Parra me prestó días antes una guía Fodor, y cuando hojeándola -aún en Monterrey- encontré un punto sombreado llamado Strawberry Fields en el rectángulo de Central Park, me dije: "Es el bosque que sembró Yoko". La guía señalaba como lugar obligado de visita una placa con la inscripción "Imagine". Y para mejor orientación, anoté en mi agenda la dirección de los Dakota: West Park cruz con Avenue 72.

Así pues, recién desempacados en un hotel cerca de la Quinta Avenida, apenas dormidos y duchados al alba, fuimos directamente a lo de Lennon, ya para aliviar cuanto antes esa comezón tan vieja como los Beatles. Bobeando como buenos rancheros, entramos al legendario parque a la altura del hotel Plaza. Mapa en mano, cruzamos senderos y prados colmados de gente encuerada que tomaba el sol en una playa sin agua ni arena. Al entrar a un pequeño valle atronó el rocanrol: tres greñudos en un claro de césped, dos guitarras y una batería minimalista, conectados a una liliputense planta de energía, casi una pila everedy, claras y potentes bocinas, rocan-rol callejero pidiendo limosna en dólares, puro y nítido. Lety y yo nos detuvimos, mi hermano y Graciela caminaron un trecho más y también se detuvieron.

Tras escuchar un rato al grupo, dije: "Busquemos el bosque de S. F." Estábamos cansadísimos, qué parque tan kilométrico. Lety quería recostarse un rato. Le gustó un prado íntimo bordeado de setos y ahí se quedó. Yo y Graciela proseguimos el camino en pos de S. F., ignorantes de que una parte de S. F. era precisamente el prado donde dormitaba Lety. Lo supe al descubrir cerca una placa dorada fundida a una roca que sobresalía del suelo junto a la vereda. Decía la placa: "S. F.", y más abajo en letras pequeñas: "Imagine all the people living in peace... John Lennon". A continuación una demorada lista de países (incluso México) y este anuncio: "The restoration of this part of Central Park as a Garden of Peace, endoset by the above nations, was made possible throught the generosity of Yoko Ono Lennon". Y mero abajo: "Dedicated by Mayor Edward I. Koch and Parks Commissioner Henry J. Stern, October 9, 1985". Lo tengo registrado porque tomé de cerca una foto de la placa, y tengo la foto frente a mi máquina.

Poseo otra foto impresionante por la puntería de Graciela para captar, al fondo del campo de fresas, una mariguana jeta dándose un toque. Así como lo oyen. Apenas me la tomó, volví la cabeza para ver el fondo que me acompañaría de por vida en el álbum de los recuerdos, y ahí estaba el hombre, entre azorado y cínico, asomado en la verdura, la bacha en la boca. Le dije a Graciela: ¿Viste atrás? Me dice: Sí, creo que lo capté. ¡Y vaya si lo captó! Para los cegatones dispongo de una lupa de mi hija, comprada en "todo por un dólar", que los convencerá del cortazariano azar. (luego la subo al feis)

Pero avancemos. Lety se repone del cansancio y nos alcanza en West Park, frente a los condominios Dakota -que entonces para mí no eran los Dakota pues no se me ocurrió que lo fueran. Supe que lo eran cuando consulté a fondo la guía y las fotos aéreas. ¿Pero dónde estaba la entrada tan mencionada por los periódicos cuando se dio la noticia? Llevaba incluso una foto de la entrada, que es una callecita estrecha cerrada por una verja y con una garita de portero al lado, pero no podía identificarla en la realidad.

Con todo y mi arsenal gráfico, había calculado mal la entrada al edificio, pues supuse que el acceso se encontraba frente a Central Park. Incluso pensé: " Cerraron la entrada porque están hasta la madre de nosotros, turistas morbosos". Por fin, tras una serie de angustiantes idas y venidas, hallamos el sitio del crimen a la vuelta, por la 72, y quise detenerme exactamente donde cayó Lennon, estar seguro de un sitio pisado por él, al menos uno y conocer la perspectiva que alguna vez tuvieron sus ojos. Desgraciadamente el portero me detuvo indicando un letrero que pude traducir: "Más allá de este punto, sólo a personas autorizadas" Lo cual era ridículo, pues la línea infranqueable estaba a dos metros del lugar del crimen.

Agitando la mano, el portero pedía que me alejara hacia la calle, y yo adrede obedecía moviendo milimétricamente los pies, hasta que llegué al punto permitido y le dije, recordando que el asesino había rebasado la línea imaginaria: "A él si le permitieron acercarse a Lennon".

Graciela y Lety reían de mi obsesión. Yo medio me encabroné porque no quería perder tiempo, quería que me tomaran y tomaran fotos. Por cierto que hubo dos muy ilustrativas; en una indico donde cayó Lennon, en la otra el sitio del asesino.

Por fin, sin más que hacer y cuando el portero comenzó a vernos como diciéndonos: "Ya se la bañaron, para culto ya estuvo bueno", regresamos a S. F., donde encontramos un guía de turistas hablando a un grupo de gringos viejos. Les indicó al centro de una plazoleta un tapete redondo con ribetes de mandala, en torno de la palabra "Imagine" bordada en blanco y negro. Me dije: "Ah, a este tapete se refiere la guía Fodor cuando dice que la conmemoración consta de una sola palabra. No se refiere a la placa". Aguardé a que se fueran los turistas y entonces, de pie junto a Imagine, pedí a Graciela que sacara una foto a mis zapatos. Pero hubo un problema, pues uno de los turistas había dejado un centavo en el tapete, como si fuera pozo de los deseos, y yo no lo quería en la foto. Así pues, indiferente al "qué dirán", retiré la estúpida moneda y entonces Graciela tomó la foto.

Por cierto, en las tiendas de discos hallé muy poco de Lennon. En Tower Records (¿o "Music"?) una de cuyas sucursales, dicen, consta de cinco pisos repletos de música, encontré en la L sólo tres discos de Lennon.